2月に愛猫永眠
その日は仕事1件だけだったので愛猫にずっと付き添っていました。抱きしめられたくもない、呼吸が浅い、失禁しながら腕の中で痙攣し、首の力が抜けていきました。そして私を見ていた目の瞳孔が大きく開き、少し緑色のようなくすんだ状態に濁っていきました。 出会いは私が渋谷で好き勝手に仕事したり遊んでいた頃。愛猫はもう1匹のミケと一緒に当時のau携帯箱に雨の中入れられて山下公園で見つかったらしい。 と、いうのも拾ったのは私ではなくお店のスタッフ。｢牛乳あげたらいいのかな？どうしたらいいのかな？｣とオロオロしていたので私が引き取る！とこたえて知り合いの獣医さん(最近まで右翼だった人)に相談したのね。 それで、1匹の入院が｢助かるかは分からないけど｣20万かかる、と言われた。1番衰弱していて舌が動かせなくなっていたちょこら(のちの愛猫)を選び、その子だけを入院させた。もう1匹のミケは自宅で暖かく毛布にくるんでもう1匹を両目が開いていない状態でミーミー大きな声で探していた。残念なことに、そのミケが先に亡くなった。 ちょこらは病気しがちで保険に加入し、お薬も頑張って飲んだりして16年くらいかな、一緒に生活していた。とても人間くさい猫だなと思った部分は…｢構ってくれない｣だとか｢トイレ掃除してないよ｣など言葉が喋れないからか、必ず嫌がらせのように猫ションをする。でも毎回するんじゃなくて、嫌な気持ちがあるときに猫ションをするから、私は｢何が気に入らないのか｣を探して苦労した。当時でも私は結婚はしないし子供は作らない、そうやって生きてきた。 実家に猫を連れてしばらくぶりに帰省した時には｢子供が生まれて実家に帰省するとこういう気持ちなのかな｣と暖かい心が芽生えた。 猫っぽくない所は例えば高いところにジャンプ出来ない。そしてジャンプしたら降りられない。あんこ、生クリームが大好き。マックのポテトも大好き。人間が食べるものはまずのそのそと歩いて近寄って、膝に両足をかけて首を長くのばして匂いをかぐ。人間の食べ物で食べられそうなら頂いてしまう、そんな神経の猫様。 やがて私に結婚相手ができて、子供が生まれて…絶対に噛んだり引っ掻いたりしなかった。子供がいくら意地悪してもやり返さずに耐えていた。そしてうちの子が意地悪しないようになり始めてからは、浅くだけど一緒に眠るようになった。撫でられることも最初こ...
